“鞋都”晋江是全国闻名的“千亿县”，疫情阻断了原本高度依赖的出口，年轻的“创二代”转向直播电商谋求突围，两辈人经营模式的迭代正在重塑晋江鞋业。
晋江位于泉州市东南部，三面临海。20世纪80年代，为了摆脱人多地少的困境，当地利用“海内外500万晋江人”的侨乡优势，发展起第一批小型企业。
一时间，紧贴港澳台潮流的时髦服饰，新奇的日用百货和玩具，纷纷在当地的小商品市场里上架，吸引大量国内外商家采购。
也正是这一阶段的创业潮，催生出了安踏、鸿星尔克、361°等多个以鞋业发家的知名国产品牌。
40多年过去，晋江已成为全国闻名的“千亿县”，上市企业数量达50家，连续28年领跑福建省县域经济。
繁华背后，是“老晋江”们的一部奋斗史。他们大多早早开始独立谋生，有惊人的意志力和冒险精神。
开达鞋底厂的员工宿舍墙外
印有“拼搏”两字
过去每间宿舍至少住7个人
现在则宽松到4人一间
张文彬1963年出生，不到13岁便离开了学校，先是帮父亲拉草木灰卖到农村做肥料，而后到鞋厂上班，接着干脆自立门户，办厂生产皮包。
20世纪80年代，他带着大队开的介绍信和营业执照，把皮包从晋江卖到了上海的百货商场里。
20世纪90年代，张文彬去内蒙古出差时，对途经沙漠的气候印象深刻。当时正是晋江外贸鞋的销售高峰，而鞋盒里需要放置的干燥剂，却鲜少有人批量制作。
他从广东番禺寻得一台老机器，拉回晋江，开始生产防霉片。没想到机器经常出问题，不时罢工。
放弃就意味着亏钱，不服输的张文彬把机器拆了装、装了拆，倒腾几次后，终于摸清了它的原理，生产也上了轨道。效益好的时候，一天能挣十几万元。
和张文彬一样，已过古稀的张特开年轻时也走遍大江南北，做过药材、煤炭、饲料、瓷砖等生意。
1990年，为了照顾家中儿女，张特开回乡开鞋厂。从拖鞋到童鞋，30多年来，张特开一直在寻找新的鞋业商机。
张文彬感慨，他们那一代晋江青年，虽然文化水平不高，但敢闯敢试，跌跌撞撞拼出了一番事业。
张文彬一边在车间视察员工生产新产品香片，一边处理业务，创业大半辈子，如今他依然停不下来。
70多岁的张特开，站在自己创办的开达鞋底厂里。
他20岁离乡，走南闯北做买卖。1990年，张特开回老家办厂。先是在安海生产拖鞋，后来转做童鞋，远销海外。
随着市场同质化竞争越来越激烈，他的鞋厂规模不断缩减，从高峰期的2000多名工人减少到如今的200名左右。现在他已经把工厂交给孩子们打理。
职业经理万丽平坐在他的出租房里。他是江西人，16岁离乡外出打工，在广东东莞的裕元鞋厂从流水线工人做到了管理层，裕元搬离中国后，万丽平来到晋江，进入安踏。
随着企业转型，管理岗位更青睐大学毕业生，他遇到了职业瓶颈，最后选择离开。
在晋江这些年，他认识了很多同样背井离乡的朋友，甚至有了几个拜把子兄弟，他认为这种人际关系比在故乡的要亲切得多。
安踏运动科学研究实验室高级研究员杨礼。
2007年，她从成都体院毕业后进入安踏，加入了当时晋江惟一一家做运动鞋研究开发的实验室。
曾有人将晋江商人的特质总结为——“有钱大家赚；你能我也能；先让事情发生。” 以张文彬、张特开为代表的“老晋江”们前半生的经历，充分地诠释了这三点。
与此同时，他们也将这些自己用以安身立命的信条糅入对后代的教育。
开达鞋底厂里的员工多来自云贵川三省
熟练工月收入可过万元
1997年出生的周善东，是个来自黔东南的侗族小伙，他手臂上的大片纹身让他看起来跟身边的工人都不太一样，他说他以前就是学纹身的，但由于没钱开店，只能出来打工，来晋江前，在浙江的眼镜厂打工。
到了开达鞋底厂后，他主要负责用机器压鞋底，这个工作又热又累，完全没时间出去玩，但胜在工资较高，所以他坚持了下来。
图文来源：财新网
文章仅作公益分享，版权归原作者所有
如有版权问题,请与本站联系,我们将尽快删除
